8月末，接到了從上海到九江報(bào)道鄱陽(yáng)湖旱情的任務(wù)。

(資料圖)

如果在古時(shí)，我只能自長(zhǎng)江逆流而上，過(guò)了南京，兩岸山峰會(huì)多起來(lái)，曾經(jīng)旅行達(dá)人說(shuō)“山從建業(yè)（南京）千峰出”指的就是這番景象，待航船到了九江，水道會(huì)在眼前密集分叉，于是古人說(shuō)“江至潯陽(yáng)（九江）九派分”，九江得名，源自于此。

如果說(shuō)上海是長(zhǎng)江的出?？冢鳛檑蛾?yáng)湖和長(zhǎng)江交匯的九江，自古以來(lái)就是水上交通要沖。但隨著現(xiàn)代交通的興起，在油價(jià)飆升、高速、高鐵網(wǎng)絡(luò)快速發(fā)展的大背景下，長(zhǎng)江中下游班輪在2002年左右逐漸停運(yùn)，九江港客運(yùn)碼頭僅保留了左側(cè)一個(gè)通道，用于滿足觀光游船進(jìn)出。

渡人的客船雖然停運(yùn)，但運(yùn)貨的商船仍舊是九江的日常。

這個(gè)夏天，受持續(xù)高溫少雨和長(zhǎng)江上游來(lái)水偏少的共同影響，面對(duì)鄱陽(yáng)湖水位持續(xù)下降、航道變窄的情況，江西九江港航海事部門加強(qiáng)了通航安全管理。九江這座由江水、湖水、河水的水網(wǎng)編織而成的城市里，也已有兩個(gè)多月未見(jiàn)系統(tǒng)性降雨。

八月底，全國(guó)大部分高溫區(qū)已經(jīng)退燒，但九江的炎熱還在持續(xù)，走兩步就是一身汗。高溫加快水體蒸發(fā)，那幾天，鄱陽(yáng)湖水位以每天10厘米以上的速度下降。

我們的采訪，從鄱陽(yáng)湖畔展開(kāi)。

鄱陽(yáng)湖水位大幅下降，湖床已經(jīng)長(zhǎng)為草原，裸露的干地龜裂。 時(shí)代周報(bào) 王晨婷/攝

“釣魚(yú)多走三里路”

“九”在古時(shí)為極數(shù)，九江之所以得名，就是因?yàn)樗Y源的豐富。不僅依長(zhǎng)江、傍鄱陽(yáng)，還是贛水、鄱水、余水、修水等諸流匯集之地。七八月份，本應(yīng)是長(zhǎng)江和鄱陽(yáng)湖的汛期，九江卻在為旱發(fā)愁。

充沛水資源澆灌出的九江，是古時(shí)“四大米市”之一，尤其下轄的都昌、湖口等縣，種田仍是不少村民的主業(yè)。

我和同事走訪了幾家種糧、種茶大戶，因?yàn)榻衲耆彼?，他們損失不小。或許是農(nóng)耕民族的天性，只要有一絲希望他們他們都會(huì)嘗試。方式之一是從湖里接數(shù)百米水管抽水灌溉、高價(jià)購(gòu)買灑水車。但這解決不了根本性問(wèn)題。

廬山市（九江代管縣級(jí)市）星子縣蓼花村的農(nóng)田邊，村民散種的蔬菜、水果田已基本荒廢。還沒(méi)長(zhǎng)成的西瓜只有拳頭大小，爛了半邊，不小心踩上就濺一腳的黃汁。時(shí)代周報(bào) 王晨婷/攝

在都昌縣下的蓼花村，我們看到奶奶在收獲她小片的花生地?！斑@塊田的主人外出打工，自己不種了，我就低價(jià)租過(guò)來(lái)，種點(diǎn)花生自己吃?！被ㄉ秃担瑥埬棠绦疫\(yùn)地沒(méi)有白費(fèi)半年辛苦。

時(shí)間在村莊中安靜地流淌。老年人搬了把椅子坐在屋檐下乘涼，互不聊天，他們沒(méi)因?yàn)楦邷囟x開(kāi)，缺水是田里，家里倒是幾乎都有水井。

回到城里，當(dāng)?shù)厝顺３Ａ钠鹚嚓P(guān)的話題，這樣的氛圍對(duì)我們的采訪十分有利，我們也發(fā)現(xiàn)對(duì)于干旱，他們都有各自的理解。

出租車司機(jī)說(shuō)，蔬菜好像貴了點(diǎn)；氣象局大哥說(shuō)，十月份的蓼子花開(kāi)不了了，今年沒(méi)有鄱陽(yáng)湖花海了；另一個(gè)司機(jī)師傅說(shuō)，鄱陽(yáng)湖水位降了好多，去湖里釣魚(yú)都得多走三里路。

九江是米鄉(xiāng)也是魚(yú)鄉(xiāng)，九江人尤愛(ài)釣魚(yú)，這是被水滋養(yǎng)出來(lái)、無(wú)傷大雅的愛(ài)好。

曾經(jīng)的九江捕魚(yú)人 時(shí)代周報(bào) 黎廣/攝

鄱陽(yáng)湖自2021年1月1日起禁漁10年，禁止一切捕撈行為，但對(duì)于釣魚(yú)的規(guī)定是“一人一線一鉤”。在幾乎干涸的湖畔或河畔，總能見(jiàn)到釣魚(yú)者們?cè)诼懵兜暮哟采夏眯“宓首梢慌拧?/p>

“有時(shí)候能釣到凌晨一兩點(diǎn)鐘?，F(xiàn)在禁漁，魚(yú)多了太多了，釣一輩子都釣不完?！彼緳C(jī)師傅說(shuō)。

財(cái)富聚集之地

廬山市中心，九月初最熱門的事件是特賣店“趙一鳴零食”的開(kāi)業(yè)。店鋪被里外三層的人疊滿，三個(gè)收銀臺(tái)，每一隊(duì)都都排了十多個(gè)人。

如果沒(méi)有這片人潮帶來(lái)的喧囂，廬山市顯得小而寧?kù)o。

這是一座旅游之城，相傳有隕石墜落于廬山腳下，廬山便取名星子縣。2016年，江西省調(diào)整行政區(qū)劃，撤銷星子縣，設(shè)立縣級(jí)廬山市，又將蓼花鎮(zhèn)改名為星子鎮(zhèn)，僅保留蓼花村。

地名的變換成了時(shí)代的印記，不過(guò)在當(dāng)?shù)厝说目谡Z(yǔ)里，“廬山”指的還是“星子”，“星子”說(shuō)的卻是“蓼花”，這讓我們?cè)诖_定目的地時(shí)，一度混亂了方向。

旅游之城絕非浪得虛名，陶淵明采菊東籬下，說(shuō)的就是今日的廬山，他的雕像被立在廬山市廣場(chǎng)中間，看得見(jiàn)南山的位置。

不過(guò)以廬山和九江為代表的的環(huán)鄱陽(yáng)湖經(jīng)濟(jì)圈，曾經(jīng)卻以經(jīng)濟(jì)繁盛為世人所知。陶淵明的悠然生活，像極了如今在大城市嘗試慢生活的年輕人，讓人向往，卻又格格不入。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，九江都是全國(guó)經(jīng)濟(jì)“重鎮(zhèn)”，魚(yú)米充實(shí)，扼守鄱陽(yáng)湖和長(zhǎng)江的關(guān)隘邊，上通川楚，下至江浙，又與京杭大運(yùn)河串聯(lián)，是福建西北、江西北部甚至是廣東東北地區(qū)實(shí)現(xiàn)貨物往來(lái)的關(guān)鍵，當(dāng)時(shí)九江的繁華，被稱為“利藪”，也就是財(cái)富和利益的聚集之處。

在明代，九江甚至被設(shè)為八大鈔關(guān)之一，也是唯一設(shè)在長(zhǎng)江上的，這種地理優(yōu)勢(shì)舉世聞名。

2017年，長(zhǎng)江流域九江段上的貨船 時(shí)代周報(bào) 黎廣/攝

九江也是近代第二批、長(zhǎng)江流域首批開(kāi)放的通商口岸，輻射了整個(gè)鄱陽(yáng)湖。享受到九江開(kāi)埠福利的，至少包括景德鎮(zhèn)的瓷器和武夷山一帶的茶葉。此后的九江盛極一時(shí)，外國(guó)公司紛紛在九江設(shè)立分部，單是1866年，從九江出口的紅茶就有1650萬(wàn)磅（約748噸），人們開(kāi)始把九江稱為“小香港”。

1937年，浙贛鐵路通車，部分貨物轉(zhuǎn)由浙贛鐵路運(yùn)輸。但九江港貿(mào)易總額仍在6000萬(wàn)元以上，居全國(guó)第九位。然而，隨著陸路交通的興起，加之戰(zhàn)亂，九江在相當(dāng)一段時(shí)間內(nèi)逐漸失去曾經(jīng)的繁榮。

“水都”難題待解

作為長(zhǎng)江流域舉重輕重的港口，九江很大程度上因鄱陽(yáng)湖而興。

作為全國(guó)第一大淡水湖，鄱陽(yáng)湖在平水期面積超過(guò)3000平方公里，在內(nèi)燃機(jī)尚未普及，交易依靠風(fēng)力的年代，江面行船可以靠水流，但在鄱陽(yáng)湖里，一切都要靠風(fēng)。

早期湖面上經(jīng)常出現(xiàn)商船集體等風(fēng)的情況，運(yùn)氣好三兩天，糟糕的話可能一個(gè)月，德國(guó)地理學(xué)家李希霍芬在1870年代曾兩次出沒(méi)在九江地區(qū)，他在日記里說(shuō)，經(jīng)?？吹缴檀C在一起等風(fēng)來(lái)，也看到被風(fēng)吹到灘涂而擱淺的商船等待漲潮，巨大的不確定性，對(duì)農(nóng)副產(chǎn)品的交易來(lái)說(shuō)是個(gè)災(zāi)難。

《讀史方輿紀(jì)要》也有記載每年枯水季節(jié)的鄱陽(yáng)湖，“湖面萎縮，水束如帶，黃茅白葦，曠如平野”僅余重湖性質(zhì)的“鷹泊小湖”，如今又面臨枯水期大幅提前，甚至“汛期反枯”等現(xiàn)象，鄱陽(yáng)湖的通航能力成為大問(wèn)題。

2017年，在長(zhǎng)江流域九江段江邊的釣魚(yú)人，江邊的灘涂，附近居民會(huì)種上油菜花和其他農(nóng)作物 時(shí)代周報(bào) 黎廣/攝

不過(guò)江西試圖用贛粵運(yùn)河來(lái)解困。這條北連長(zhǎng)江、南接珠江，跨越鄱陽(yáng)湖、贛江干流的運(yùn)河被視作世紀(jì)水運(yùn)工程，已列入《國(guó)家綜合立體交通網(wǎng)規(guī)劃綱要(2021-2035年)》， 投資3200億，擔(dān)負(fù)了重振“贛鄱千年黃金水道”輝煌的眾望。

當(dāng)?shù)卦硎?，“九江是江西唯一的港口城市，港口是最大的?yōu)勢(shì)。”面向未來(lái)，九江港將會(huì)成為京九中段長(zhǎng)江中下游武漢、南京之間的物流集散和綜合運(yùn)輸服務(wù)中心。

今年上半年，九江港完成貨物吞吐量8071.26萬(wàn)噸，同比增長(zhǎng)13.2%，在全國(guó)內(nèi)河港口中排名第七。九江市港口航運(yùn)管理局官網(wǎng)顯示，8月23日，九江港口岸擴(kuò)大開(kāi)放順利通過(guò)省級(jí)預(yù)驗(yàn)收。

雖然貨物吞吐量占江西全省七成以上，但內(nèi)河港口第七的排名相比九江的歷史地位來(lái)說(shuō)，還有增長(zhǎng)空間。

對(duì)當(dāng)?shù)匕傩諄?lái)說(shuō)，水仍舊是日常所必須。在采訪進(jìn)入尾聲階段，九江又想了很多辦法，按照“先生活后生產(chǎn)、先農(nóng)業(yè)后工業(yè)、先活水后死水”的原則開(kāi)源和節(jié)流，用了引河水、調(diào)庫(kù)水、抽塘水、打井水的辦法尋找水源。

水利部也啟動(dòng)了長(zhǎng)江流域水庫(kù)群抗旱保供水聯(lián)合調(diào)度專項(xiàng)行動(dòng)，重點(diǎn)保障9月中下旬長(zhǎng)江中下游中稻、晚稻等秋糧作物灌溉關(guān)鍵期用水和城鄉(xiāng)供水需求。

在我們工作結(jié)束，離開(kāi)鄱陽(yáng)湖那天，在都昌高鐵站附近看到新建的產(chǎn)業(yè)展示中心，綠樹(shù)白樓，洋溢著整潔和高科技的氣息，洋溢著整潔和高科技的氣息。這是我本次采訪的終點(diǎn)，但對(duì)于這個(gè)地方來(lái)說(shuō)，這只是其不斷演變迭代歷程中的尋常一天。